雨の夜の日記：積読をリセットしたほうがいい

　と、ある人に言われたことがあるのを思い出した。
　これだけで「なんてことを」「積読は熟成してこそ意味がある」と、咄嗟にムムム……みたいな気持ちになる人はいるだろうし私もそう思う。ただこれは、私に対して「あなたという人の性質を鑑みるにそのほうが良い気がする」と言われたのであって、そもそも万人に対する話でないのは申し添えておきたい。

　なるほどたしかに、いったん手放しておいたほうが瞬間的に読みたいものだけを読める、鉄を熱いうちに打てる、賞味期限の切れる前に冷蔵庫を綺麗にできるみたいなことかもしれないなと、今日になって思うのである。私は作り置きが苦手である。理由の一つ、四日分の分量を二日で食べてしまうから。一つ、四日食べられる量を作ると味に飽きてしまうから。一つ、アレンジしながら一週間食べるようでは、私が求める『作り置きによって一週間が楽に！』という効果が得られているかどうかが最早かなりビミョーだから。一週間のレシピを考えて買い置きができない。せいぜいが三日である。スーパーの店先で「あ、これ作ってあれ作って食べたーい」と思ったときの情熱をギリ保たせられるのがマジでギリ三日である。これ以上は無理だ。四日目には野菜があるのを無視してピザを取りかねない。本末転倒である。何日分の食費が飛ぶんだ。

　積読の話に戻ろう。

　積読リセットについて、言われた当時は「えーでもー」と、言わないまでも内心では思ったものだったのだが、いまの私をふと顧みるにフム、やってみるかという気がしてくる。なんでもかんでも手放すわけではないのだけれども、いまの私の嗅覚が「当面読まない気がするぞ」と告げている本には、また別のタイミングで再会できるかもしれないわけで、そのほうがいっそロマンチックなのではなかろうか。私はロマンを大事にしている。運命の出会いからの瞬発力に勝るものはないのである。ハマったタイミングで地元にそのバンドが来た、人に勧められたタイミングでそのゲームの新作が出た、情報収集していたタイミングで求人募集が出た、だとか。そう考えると書物と私もマッチングである。マッチングは相性のほかにタイミングが重要である、間の悪さはすべてを塗りつぶすし、傷心の相手に優しくすることでいい感じになるのは理にかなっている、気がする。いやだから積読の話である。

　それにしても近頃なんだか長めの文章を書くための筋肉が衰えつつある気がするので、ブログを定期的に書く機会を持ちたいなと思っている。毎日やるぞと決めるとそれなりにストレスがかかってしまう性質ではあるので、習慣化を目標にするのではなく、気が向いたときに「書いておくか」とPCを立ち上げるハードルを下げておく、くらいにしたい。何も考えずにブラウザを開いてもこれくらいは書けるのである。そろそろ眠る。しとしとと梅雨を感じる夜に、文庫本の冊数を数えている。